Было больно, но очень хорошо

Полным и безоговорочным фурором завершилась гипервиниловая вечеринка в стиле СЭВ, прошедшая в минувшую субботу в клубе "Тёмная галерея". В книге жалоб и предложений, вывешенной организаторами этого мероприятия в буфете, остались десятки эмоциональных откликов - от негодующих до восторженных. "Это альтернативней всех альтернатив!", "Нам было больно, но очень хорошо. Мы вас любим!", - вот основной лейтмотив записей, оставленных посетителями.

Не всем и не сразу стало понятно, что происходит здесь в этот вечер. По жанру обозначенное устроителями как "концерт" шоу можно было назвать скорее авангардистским перфомансом с элементами постмодернизма. В центре зала стоял подиум с тремя допотопными электропроигрывателями, возле которых колдовали пятеро так называемых диск-жокеев из стран народной демократии. Внешне всё было как на обычной дискотеке: кружились диски, звучали песни, хитро подмигивал фонарик. Но только музыка была необычной: Хелена Вондрачкова, Карел Готт, Бисер Киров, Марыля Родович, Лев Лещенко, - запиленные, шипящие, заикающиеся пластинки 70-х.

Перед началом мероприятия предчувствие какого-то подвоха дамокловым мечом висело над зрителями, но вскоре напряжение и недоумение улеглись, публика разделилась на две партии. Первая, состоящая из нескольких "продвинутых рэйверов" и "модных ди-джеев" барнаульских клубов, была в трансе (хаусе, эйсиде, драм-н-бейсе? - авт.). После вступительной композиции из репертуара ВИА "Червоны гитары" данная часть гостей разочарованно покинула зал - на этот раз им не удалось познакомиться с прогрессивной техникой сведения пластинок. Но с другой стороны организаторы вечеринки никого не обманули - заявленное в рекламе полностью соответствовало происходящему в "Тёмной галерее": использовался исключительно винил, не применялся скрэтчинг (ди-джейское "шуршание" пластинками), проводились озорные конкурсы... Только не было венгерских, польских и прочих иностранных гастролёров - их роли мастерски исполняли местные деятели культуры. Оставшаяся часть публики, в перерыве между первой и второй песнями поголовно одаренная призами за преданность делу "ноу скрэтчинга", с упоением подпевала и исполняла разрешенные правилами мероприятия танцы.

Нужно отметить, что вечеринка была крайне заорганизована, в лучших традициях соцреализма. Например, выражать восторг было разрешено только скромными аплодисментами, дарить цветы и брать автографы у диск-жокеев дозволялось лишь в перерывах между песнями (пункт 9 указанных правил - а всего таких пунктов было более двадцати!). Несмотря на обилие регламентирующих указаний, присутствующие с пониманием относились к этому и неукоснительно соблюдали распорядок, указанный в памятке, выданной под роспись каждому зрителю. Все кружились в головокружительных вальсах и падеакрах, особенно радуясь, когда случайно заедала пластинка. Особый цинизм, доходящий до маразма, придавала происходящему непрерывная трансляция на белый экран диафильмов "Империализм США - источник войн и насилия", "Революционные вооруженные силы Республики Куба", "Боевая доблесть вьетнамской армии" и т.п. Вёл вечеринку, основательно объявляя каждый номер и расшифровывая краткое содержание песен, конферансье из Новоалтайска, представленный как ведущий концертов балета телевидения ГДР "Фридрих-Штадт-Палас". Его слова неизменно вызывали бурю эмоций, равно как и появление у вертушек то и дело сменявших друг друга псевдо-ди-джеев Фурункула, Хомункулюса, Чацкого, Франтишека Печки и Алоэ.

По словам барнаульского со-координатора вечеринки Евгения Колбашева (вторым со-координатором выступил словак Витезслав Крт), движение "ноу скрэтчинг" получило поддержку на самом высоком уровне. Его одобрили музыканты некогда братских социалистических стран - лично Северин Краевский (автор хитов Марыли Родович) и участники групп "Локомотив ГТ" и "Омега". На вечеринке также непосредственно побывала съёмочная группа из ГДР, которая была потрясена энтузиазмом собравшихся. Немцев приветствовали слаженными криками "Дружба-фройндшафт!"

Вечер танцев затянулся и вместо обещанных двух часов продолжался четыре с половиной. Но и это не всё. Колбашев с Кртом обещают продолжение - следующей будет вечеринка, посвящённая народной музыке всего мира. Вход на фолк-пати только в национальных костюмах!